

建物修理屋さん



手や片足が取れている人形が山積みされた店内。アンティーク人形の売買をしているアービングさんの店（レキシントン街61丁目）

証つき 人形や のもの

「アメリカ人にとって、人形はなくてはならない存在だ」という。それを実証するように、「一日平均四十人から五十人の客を修理依頼に来る。この店に入店を修理するアービングさんは、時々、私たちの方を振り向いて、人形が口をゆっくり

いに声を見つめている。アービングの人形は、忠い思

い「一九〇〇年創業」という店には、どこかが欠けたかわってきたことになる。足の踏み場もないほどの人形がうずたかく積まれており、棚に並んでいるアン

ティーク

の

人形

は

父

親

の

代

から

の

人形

を

作

る

アービ

ング

さん

は

父

の

代

か

ら

の

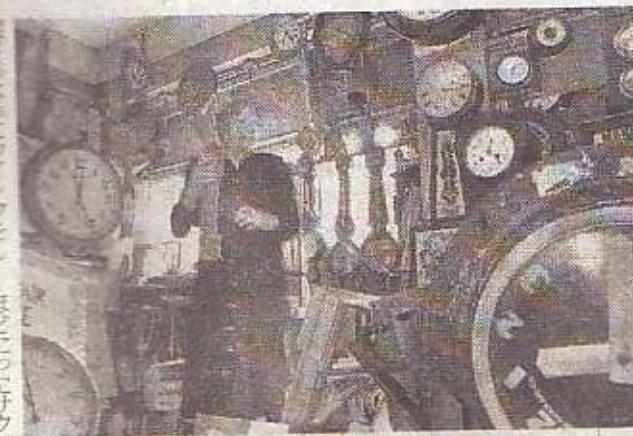
人形

を

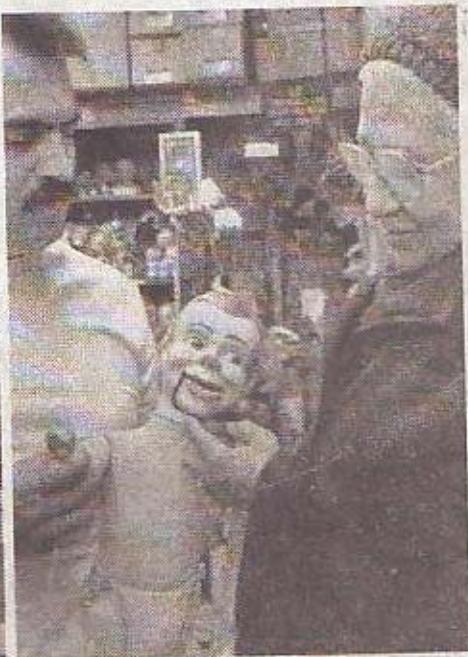
作

る

ライフルのバー製造会



アンティーク時計修理屋を始めて35年のケイさん。「私はもう80歳だけ、時間がないんだからあまり客に来てもらいたくないんだよ……」



45年前、息子に買い与えた当時人気のシェリー・マホーニイを修理に来た客（右）

まるでにぎわかなバーより